Le refuge des cassettes abandonnées

Harold Schellinx récupère des cassettes audio dans la rue. Il les numérise et les diffuse sur son site « Found Tapes ».

par Marie Lechner

tags : musique , insolite , cassette

Trouvée à Cergy, le 23 septembre 2004 - DR

« Avez vous remarqué ces fragments de bande magnétique qui claquent au vent. Des bouts qu’on peut trouver dans le monde entier, dans le caniveau, entortillé aux arbres, partout où des magnétophones se sont aventurés, et où des cassettes ont été avalées. Ces fragments créent un paysage sonore inaudible et instable. Quelques filaments ont voyagé loin, ils sont usés et en mauvais état, mais ils peuvent être ré-embobinés et on peut les écouter encore. » Zoë Irvine, artiste écossaise, à l’initiative du projet Magnetic Migrations invitait les gens à lui envoyer ces cassettes trouvées. « Cette idée romantique m’a séduite », reconnaît Harold Schellinx, musicien, mathématicien d’origine néerlandaise installé à Paris qui dit s’en être inspiré pour constituer sa propre collection. Depuis cinq ans, il ramasse tout ce qu’il trouve, mais sans rien envoyer. « Je les conserve précieusement comme des résidus d’un parcours personnel ». Et pour récupérer une cassette, il est prêt à tout, comme ce jour où il en repère sur une voie de RER. Il y retourne après avoir bricolé une canne à pêche avec un fil et un bout de scotch au bout. Avec la même technique, il parvient à en extraire une autre tombée derrière une grille d’égout. Il les ramasse quel que soit leur état contre l’avis de sa femme « qui trouve ça dégoûtant ». A ce jour, il en comptabilise plus de 350. « A Paris, ça devient de plus en plus difficile d’en trouver, parce que c’est nettoyé systématiquement, on a plus de chance en banlieue. En général, une bande se coince dans l’auto-radio, on tire dessus et ça donne des spaghettis de noeuds qu’on jette par la fenêtre. » Harold passe un temps conséquent à essayer de les démêler, puis les rembobine sur une nouvelle cassette.

« Le médium analogique est totalement différent des nouveaux médias numériques. Un CD cassé, on ne peut plus rien en tirer, alors que la bande, c’est linéaire, même froissée, même s’il manque un bout, ce n’est pas grave ». Le musicien écoute les bandes, tente de deviner ce qui est enregistré dessus. « Quand c’est une chanson, c’est assez aisé, par contre comme je me promène beaucoup en banlieue, à Bobigny ou Cergy où j’enseigne, à Montreuil, je trouve beaucoup de musiques ethniques africaines, ou arabes, plus difficile à identifier ». Il met alors les internautes à contribution. « Evidemment, le type de musique qu’on trouve est fortement lié au quartier, en banlieue je trouve plus de rap , du zouk et de musique arabe, ou des récitations du Coran. » Pour chaque cassette, il sélectionne un fragment qu’il numérise, puis les colle bout à bout, montage chronologique dans l’ordre de la découverte. Le résultat est streamé sur son site Found Tapes et forme « un sampling aléatoire de ce que les gens écoutent à une époque ». Parmi ses « trésors », un enregistrement trouvé au pied d’un abribus près de la place de la Chapelle : une conversation téléphonique entre un musicien algérien, un musicien et un producteur de Warner Bros aux Etats-Unis. Ou cette microcassette abîmée près d’un garage à Montreuil. « C’était comme un readymade radiophonique, l’enregistrement d’un homme en voiture- une voiture équipée d’un GPS, parce qu’on entend les instructions de l’itinéraire. Il écoute les infos à la radio qui parlent du vol d’une statue religieuse dans une église orthodoxe. Puis il quitte sa voiture, dit bonjour au patron du bar, va pisser. Il a rendez-vous avec une femme. Il lui fait la morale à cause d’une enveloppe de 3600 euros qu’il lui aurait confié et qui a disparu », détaille le musicien.

Depuis qu’il a commencé sa collection, la cassette est devenue obsolète. Les lecteurs MP3 ont remplacé les walkman. Mais lui reste fidèle à son baladeur à cassette qu’il ne quitte jamais. Journaliste occasionnel à la fin des années 80, il enregistrait ses interviews avec les musiciens puis a commencé à prendre des sons hors des entretiens, une pratique qu’il n’a jamais cessée. « Depuis le début de l’année, j’ai enregistré 22 cassettes, c’est un peu exceptionnel parce que j’étais en voyage à Berlin où j’étais invité à montrer mes "Found Tapes" dans deux expositions ». En moyenne, il en enregistre une ou deux par semaine. Lorsqu’il reprend sa pratique musicale après une parenthèse consacrée à ses études de math, l’ancien guitariste et pianiste proche de l’experimental post-punk, se sert de ses cassettes au sein du quartet Diktat, où il manipule des dictaphones avec Emmanuel Ferrand, mélange de musique improvisé expérimentale et de musique concrète. Il expérimente également au sein du groupe Ookoi, avec lequel il fait régulièrement des performances, dans des galeries, des musées, dans le phare de l’île Ameland au Nord des Pays-Bas et même dans l’univers virtuel Second life, qui devrait accueillir incessamment une performance.

->http://www.harsmedia.com/Chronson/FT

Partager cet article

Partager Tweet